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RESUMEN
El autor de este ensayo precisa la definición y alcance del género del horror y establece qué elementos del
mismo se trasfunden en las primeras historietas del siglo XX y cómo se deslizan y transforman en algunos
personajes de los cómics americanos previos a la gran proliferación del género en los comic books.
EL HORROR ANTES DEL HORROR: 
ELEMENTOS DE HORROR EN HISTORIETAS DE PRENSA Y COMIC BOOKS CLÁSICOS
ANTES DE LA CONSTITUCIÓN EDITORIAL DEL GÉNERO
 
El problema de hablar de géneros
El gran público consumidor de producciones literarias y
audiovisuales parece compartir un acuerdo tácito e
intuitivo sobre la pertenencia de cada muestra a uno,
varios o, tal vez, ningún género. Sin embargo, a la
comunidad científica en general no le ha bastado este
enfoque del problema y se ha esforzado por establecer
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criterios que le permitiesen acotar de manera rigurosa las
parcelas genéricas en las que ubicar los trabajos
existentes. A diferencia de otros aspectos básicos de la
narrativa, no se ha acabado de construir una teoría de
géneros que satisfaga al grueso de los estudiosos, dada la
heterogeneidad de los factores a tener en cuenta y la
diversidad de enfoques empleados1. Igual que los
protagonistas de un relato de terror, inconscientes de las
convenciones del género que habitan, no pueden evitar
acercarse a una casa solitaria rodeada de árboles
muertos, hablar de cómic de terror nos obligará a
adentrarnos primero por el pantanoso terreno de la
discusión -aun somera- sobre los géneros.
 
De su repaso al panorama conceptual de la teoría de
géneros, Paul Hernadi extrajo que: 
la mayor parte de la crítica moderna en lo referente a géneros ha sido más filosófica
que histórica o prescriptiva: ha intentado describir unos cuantos tipos básicos de
literatura que pueden escribirse, no los numerosos tipos de obras que han sido escritas
o, en opinión del crítico, deberían haber sido escritas. Como consecuencia, las mejores
clasificaciones genéricas de nuestro tiempo miran más allá de su preocupación
inmediata para concentrarse en los órdenes de la literatura, no en los límites entre
géneros literarios2.
El autor está haciendo referencia así a una concepción platónica de la teoría de géneros que
pretende establecer a priori un criterio de clasificación y, mediante un razonamiento de tipo
deductivo, llegar a lo que Todorov denominó unos géneros teóricos en los que habría de
encajar la producción real3. Frente a esta perspectiva metodológica cuyo objetivo es definir
los géneros de modo ideal y cerrado, se encuentra la postura de Tomachevski y otros
formalistas que defendían que no se puede "facilitar una clasificación lógica y duradera de
los géneros. Su división es siempre histórica, es decir, válida solamente durante un
determinado período histórico"4. Nos encontramos, pues, en el marco de un enfoque
empírico de los géneros con el propósito de buscar las convenciones y los rasgos
fundamentales que hacen de ellos principios organizadores que permitan agrupar entre sí
obras semejantes siguiendo un proceso de inducción. Puesto que en este tipo de
razonamiento se ha de partir de una muestra que con certeza podamos considerar
perteneciente al grupo que nos ocupe y aislar en él una serie de características que,
después, podamos reconocer en otras muestras hasta determinar un cierto conjunto de
intersección de rasgos que podremos postular como genéricos, el problema que se plantea es
el de escoger ese conjunto de muestras con las que iniciar el análisis.
 
Una posible solución es acudir a la idea de
género como categoría comercial y, en
relación con ella, a la producción realizada con
This PDF was generated via the PDFmyURL web conversion service!
relación con ella, a la producción realizada con
una voluntad genérica, un concepto que encaja
en la cuarta categoría de la transtextualidad
de Genette, la architextualidad, que recoge la
designación que el propio texto puede hacer
de su "pura pertenencia taxonómica"5. Mas
sería empobrecedor para nuestro análisis
limitarnos al corpus anterior pues estaríamos
obviando aquellas obras en las que
razonablemente se puede considerar que
existen elementos de alguna manera
vinculados al género de horror aunque, en su
conjunto, no exista una intención de inscribirlo
en él por parte de sus productores ni de sus
consumidores. Existe un evidente riesgo de
arbitrariedad a la hora de afirmar qué
elementos de una producción que no se
inscribe en un género pertenecen, sin
embargo, a él puesto que se topa con el
problema de las fronteras intergenéricas, que,
a su vez, conduce al de la propia definición de
cada género. Así pues, es peliagudo destacar
estas apropiaciones y hemos de proceder con
un cierto grado de raciocinio para justificar
mínimamente nuestra propuesta.
 
Apoyándonos en el principio de imitación enunciado por Aristóteles como base de la
constitución de los géneros6, eludiremos el problema de demostrar la inserción genérica de
unos ciertos rasgos y trazaremos la apropiación por algunas historietas de elementos de las
tópicas de trabajos pertenecientes a otros medios y que, por consenso, están reconocidos
como ejemplos del género terrorífico. Uno de esos medios/fuente será el cinematográfico y,
concretamente, la producción de filmes de horror durante los años veinte y treinta, con los
estudios Universal a la cabeza, pues son aquéllas a las que pudieron —y existen numerosos
testimonios en este sentido— tener acceso como espectadores quienes después serían los
artífices de los comic books de los últimos años treinta, los cuarenta y los cincuenta. A
través de estas películas o de manera directa, otra importante fuente de ejercicios de
transtextualidad externa en el campo que nos ocupa ha sido la literatura popular de muy
diversa categoría, desde pulps como The Shadow o The Spider hasta clásicos de Stevenson y
Poe. De seguir remontando el origen de las
influencias, podríamos localizar su nacimiento
en arquetipos que "aunque tal vez no tengan
un atractivo universal, con certeza han sido
populares en muchas culturas distintas y en
muchas épocas distintas"7.
 
En cuanto a la composición de estas tópicas,
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habremos de tener en cuenta temas, motivos
y segmentos de estructuras narrativas más
una serie de modelos de imaginería visual —lo
que Buscombe denominaba forma exterior del
género8— que adquiere una especial
relevancia en un medio visual como la
historieta y cuya presencia y relación con el
medio cinematográfico es fácil de constatar.
Dentro de su estudio del cine de ciencia
ficción, De Miguel resume las observaciones
de autores como Colin McArthur y Tom Ryall
—a quienes se podrían añadir Jim Kitses y
Alan Lovell— que han señalado que una de las
claves del éxito de un género es la repetición
de convenciones estilísticas e iconografía
simbólica que propicie el reconocimiento del
receptor9. Como integrantes de la iconografía
convencional de un género se consideran
elementos de continuidad espacial —uso del
espacio, ambientación, objetos—, de continuidad espacio temporal —motivos, situaciones,
ritmo— y otros relativos a los personajes principales —tipos, apariencia, comportamiento.
Éstos serán los aspectos que buscaremos y comentaremos en un epígrafe dedicado a la
utilización de elementos del género de terror en historietas de otros géneros.
 
En tercer lugar, consideraremos un terreno doblemente espinoso: el del género atendiendo a
la respuesta que los trabajos inscritos en él pueden estimular. Aunque pueda haber quien
opina que el género de terror es "fácilmente catalogable en cuanto su pretensión es provocar
miedo o angustia" en el receptor10, la dimensión pragmática de los relatos de cualquier
índole es mucho más compleja. Para empezar y refiriéndonos directamente al género de
terror, "los recursos genéricos se gastan, aquello que hacía temblar en los años veinte ahora
puede hacer reír por lo trillado del tema y tiene que ser sustituido por algo nuevo"11. Si nos
acogiésemos rígidamente al criterio de la sensación provocada para incluir una obra en un
género, las filas de éstos estarían en constante mutación y cambiarían de un lugar a otro y
de una cultura a otra. En realidad, los géneros son dinámicos pero de una manera distinta:
sus rasgos superficiales definitorios dependen del ámbito y el momento pero a un nivel más
profundo deben responder a algún tipo de estructura permanente.
 
Además, la propia naturaleza de la sensación de miedo no está claramente definida. Por
ejemplo, el novelista Stephen King distingue, dentro del miedo, entre el terror, el horror y la
repulsión, cada uno operando a un nivel más físico y menos sutil que el anterior12. En su
clasificación, la emoción más exquisita es el terror: el miedo no procede de algo que se nos
muestra sino de nuestras propias especulaciones; es nuestra propia mente la que consigue
asustarnos. Al otro extremo del espectro del miedo se encuentra la repulsión, esa sensación
física de malestar disparada por la visión de lo feo, lo repugnante, lo vomitivo incluso. Y, en
un punto medio, se encuentra la categoría del horror, donde no se nos sugiere, sino que se
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nos enseña algo que no debería existir, algo que no puede ser. El horror surge de esa
anomalía en la lógica natural o convencional, en definitiva, un concepto muy próximo a una
acepción de la voz "monstruo", según la Real Academia Española: "Desorden grave en la
proporción que deben tener las cosas, según lo natural o regular".
 
Por otra parte, no se puede dejar de observar que, cualquiera que sea la modalidad de miedo
que se pretenda provocar y para la cual se haya construido el lector implícito de una obra, el
efecto final depende de una manera determinante de las características de cada receptor
empírico. Esta realidad es algo que desafía las barreras de los géneros, como señaló el
especialista David G. Hartwell en la introducción a su voluminosa antología de cuentos de
miedo:
[...] potencialmente se puede experimentar auténtico horror en cualquier obra de
ficción, ya sea un western, un gótico contemporáneo, ciencia ficción, misterio o la
categoría de contenido que el escritor pueda haber elegido. Una obra puede ser una
historia de horror... siempre que la atmósfera lo permita13.
 
Fue desde esta concepción del terror que el crítico modernista Edmund Wilson propuso que
"como artista en el campo del horror, Kafka está entre los mejores. Como contemporáneo de
Freud, acudió directamente a las morbosidades de la psique, prescindiendo de la parafernalia
de espectros y diablos que aún arrastraban escritores anteriores"14. La postura de Wilson es
conflictiva porque conduce a una redefinición del género de horror que excluye a la mayoría
de las obras y autores tradicionalmente vinculados a éste15. Sin embargo, su reflexión nos
servirá como pretexto para explorar la presencia de elementos terroríficos más sutiles que
los iconográficos en historietas que trascienden cualquier inserción genérica como las de
Winsor McCay o Lyonel Feininger.
 
Los contenidos apuntados arriba se han desarrollado diacrónicamente en los párrafos que
siguen, si bien ha sido necesario invertir el orden de aparición de los capítulos en el
razonamiento introductorio. Así pues, comenzaremos tratando historietas clásicas de prensa
en las que, a nuestro parecer, se genera una atmósfera terrorífica y a continuación
exploraremos y sistematizaremos la aplicación de elementos iconográficos de horror a
historietas sin una voluntad genérica explícita.
Terror moderno en historietas clásicas de prensa
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Dos páginas de Wee Willie Winkie`s World. Las siguientes son de McCay, Verbeek, Feininger y los autores que se indican
en el texto.
 
Rafael Llopis escribió en uno de sus prólogos a las colecciones de relatos de Lovecraft y
escritores próximos: "A principios de siglo [XX], el cuento de miedo sufrió una importante
mutación. Hasta entonces su protagonista había sido el muerto"16. Edmund Wilson achacó
este cambio al advenimiento de la luz eléctrica, que marcó el fin de la oscuridad nocturna:
 
Fue sólo durante los tiempos de la luz de velas que los fantasmas florecieron de
verdad, aunque sobrevivieron hasta la era del gas. Siempre es posible que una vela
arda débilmente o que un golpe de aire la pague y supone cierto esfuerzo volver a
encenderla, como también ocurre con la luz de gas. Pero si se puede pulsar un botón
alargando el brazo e inundar [de luz] hasta el último rincón de la habitación y desnudar
al espectro o se le puede expulsar de la estancia con una linterna, sus oportunidades
de asustar son limitadas17.
 
En este sentido, continuó Llopis señalando que Arthur Machen fue uno de los artífices de la
purga de elementos obsoletos "de la tramoya romántica y se puso a escribir cuentos de
miedo a base de luz, de campo, de verano, de cantos de insectos, de piedras y de
montes"18. Como veremos a continuación, estas claves estaban siendo empleadas por esas
mismas fechas en un campo muy distinto, el de la boyante industria de la historieta de los
syndicates de prensa estadounidenses.
 
Winsor McCay es una figura fundamental en, al menos, los medios del editorial cartoon, el
cine de animación y la historieta. En este último, su nombre está ligado sobre todo a la serie
Little Nemo in Slumberland, que realizó entre 1905 y 1911 para el New York Herald y desde
1911 hasta 1914 para el New York American de William Randolph Hearst bajo la cabecera In
the Land of Wonderful Dreams. El pequeño Nemo es un niño que, noche tras noche, se ve
transportado a un reino onírico, Slumberland, en el que se contravienen a capricho las leyes
naturales de nuestra realidad. En cada entrega se desarrolla una anécdota —más
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maravillosa, gracias al virtuosismo gráfico y narrativo de McCay, que genuinamente
humorística— que culmina en el despertar sobresaltado de Nemo y funciona como episodio
de un relato mayor que se desarrolla en la tierra de los sueños, en compañía de un cuadro
de personajes fantásticos.
 
En paralelo, McCay estaba explorando también el
mundo de los sueños a través de su serie Dream of
the Rarebit Fiend para las páginas del New York
Evening Telegram y, después, It Was Only a Dream, A
January Day Dream, Midsummer Day Dreams y
Dreams of a Lobster Fiend para Hearst hasta 1914.
Todas ellas consistían en historietas inconexas en las
cuales se relataban anécdotas oníricas, en algunos
casos ligadas a excesos gastronómicos como la salsa
galesa rarebit o la langosta. En estas historietas, el
umbral de inserción de los sueños no es marcado
explícitamente, por lo que aparentemente el absurdo
invade la realidad de los soñadores, que creen seguir
despiertos. El efecto está muy próximo a la teoría de
Freud sobre lo Unheimlich, lo no familiar, en virtud de
la cual la cúspide de lo siniestro consiste en algo que
nos es profundamente familiar y simultáneamente nos
es completamente extraño. Continuando con Freud,
sus entonces recientes teorías son una referencia
inevitable al comentar el tratamiento de los sueños y a
este respecto escribió Maurice Horn que, en Dream of
the Rarebit Fiend, se encuentran "temas y situaciones que exploran las raíces de los miedos
humanos. Los temas incluían la desnudez y el tabú vinculado a ella, las máscaras, el
travestismo, el miedo a la castración, el miedo a enloquecer y la obsesión con la impotencia
[…] En sus descripciones del estado onírico, McCay se mantuvo asombrosamente próximo a
las observaciones hechas por Sigmund Freud en su La interpretación de los sueños (1900)
[...] McCay retrocedió muy conscientemente hacia los manantiales del inconsciente y, cuando
se consideran en su impresionante conjunto, los episodios oníricos constituyen prácticamente
un catálogo clínico de síntomas psicopatológicos"19.
 
Aunque las doctrinas de Freud pudieran haber dado nuevo
impulso al interés por los sueños, su relación con la
literatura de terror no era nueva, baste recordar que
varios de sus mayores mitos —Frankenstein, Jekyll y
Hyde, Drácula— habían tenido su origen en pesadillas de
los autores20. Por llegar estaba aún la obra de Lovecraft,
un autor fundamental en la evolución del género que
sistemáticamente se refugiaría en sus sueños y
encontraría en ellos el material para sus relatos21.
Superada una etapa de narraciones más cercanas a Poe
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yotros modelos antiguos de terror, Lovecraft comenzó a
crear lo que llamaba el horror cósmico, en cuyo núcleo
reside "una idea terrible para el ser humano: la de una
suspensión o transgresión maligna y particular de esas
leyes fijas de la Naturaleza que son nuestra única
salvaguardia frente a los ataques del caos y de los
demonios de los espacios insondables"22. Esta situación
guarda parecidos evidentes con la locura que invadía las
historietas de McCay como consecuencia de una
inmersión desapercibida en el reino de los sueños. Es
más, las frases que inician el cuento "The Silver Key"
(1929) hacen pensar en su protagonista Randolph Carter como un Nemo adulto que ya no
puede acceder a Slumberland:
 
Cuando Randolph Carter cumplió los treinta años, perdió la llave de la puerta de los
sueños. Anteriormente había compaginado la insulsez de la vida cotidiana con
excursiones nocturnas a extrañas y antiguas ciudades situadas más allá del espacio, y
a hermosas e increíbles regiones de unas tierras a las que se llega cruzando mares
etéreos. Pero al alcanzar la edad madura sintió que iba perdiendo poco a poco esta
capacidad de evasión, hasta que finalmente le desapareció por completo23.
 
Pasajes como el anterior ponen de manifiesto "la
identidad presentida por Lovecraft entre el sueño, la
locura, el mundo infantil y el universo primitivo"24,
que el historietista McCay ya había marcado
claramente al pasar de los sueños dispersos de los
adultos a la saga onírica del pequeño Nemo.
 
Estos ecos de Lewis Carroll, James M. Barrie y Frank L.
Baum no habían llegado tan sólo a McCay sino que
también podían apreciarse en las obras de otras
importantes figuras del cómic que desarrollaban su
actividad por la misma época. Adelantándose en unos
meses a Little Nemo in Slumberland, el famoso
ilustrador de libros infantiles Peter Newell había
introducido The Naps of Polly Sleepyhead en las
páginas del New York Herald. La fórmula de cada
entrega de esta serie era la transformación en un
monstruo de pesadilla de aquello que la somnolienta
Polly estuviese mirando al quedarse dormida. Como en
las historietas de McCay, la transición fluida y no
marcada explícitamente de la vigilia al sueño produce
un efecto desfamiliarizador de la realidad cuya efectividad sólo es mermada por un abuso
muy acusado del mismo esquema más una anticuada integración de textos y dibujos.
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Gustave Verbeek es famoso sobre todo por sus juegos con el orden de lectura en The Upside-
Downs of Little Lady Lovekins and Old Man Muffaroo pero también desarrolló para el mismo
diario la serie The Terror of the Tiny Tads
entre 1905 y 1915. Sin la excepcional
técnica narrativa de su predecesora, esta
serie presentaba un elemento en común
con McCay y Lovecraft: la relación entre la
infancia y los ambientes alucinados. Los
Tiny Tads son cuatro pequeños personajes
de aspecto infantil que se desplazan
vertiginosamente por regiones extrañas a
bordo de imposibles híbridos de distintos
reinos naturales y artificiales -el canguro
gallo, la oruga gato, el alce tranvía, el
hipopótamo automóvil,...- que traen a la
memoria los desfiles de insólitas criaturas
pintadas por El Bosco. No existe explicación
alguna para la existencia de estos mundos desquiciados ni se justifica la presencia allí de los
niños por la vía de los sueños. Aunque la influencia directa de Verbeek en esta creación eran
las rimas infantiles del poeta inglés Edward Lear26, su dibujo y las expresiones frenéticas de
los personajes consiguen dotar a las historietas de cierto ambiente de pesadilla, más
amenazador que juguetón.
También procede comentar una de las
series que dio a luz durante su etapa como
historietista (1906-1907) el que sería
profesor de la Bauhaus y célebre artista,
Lyonel Feininger. Se trata de Wee Willie
Winkie’s World, que tiene importantes
puntos en común con la otra serie —más
conocida— de Feininger, The Kin-der-Kids.
E n ambas los niños son formas diminutas
que contrastan de un modo patético con la
enormidad de las fuerzas de la naturaleza.
El tema es explotado sobre todo en Wee
Willie Winkie`s World, donde árboles,
acantilados, nubes y otros componentes del
paisaje se tornan en gigantes que se alzan imponentes sobre el pequeño Willie en viñetas
que encierran planos muy largos. Este mundo que "no era malévolo sino simplemente
impersonal"2 recuerda poderosamente los universos de Algernon Blackwood, quien hacía que
las fuerzas de la naturaleza se encarnasen en criaturas terribles como el Wendigo, y, otra
vez, de Lovecraft, cuyo horror cósmico se fundaba en definitiva en los sentimientos de
desvalimiento ante la enormidad del universo en su condición de ateo radical28.
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Existió, pues, en los primeros años del siglo XX una
resonancia en la historieta de los cambios que se
estaban operando en la literatura de terror y a los que
aludían las citas de Llopis y Wilson al principio de este
epígrafe. Sin embargo, en su evolución posterior el
tratamiento del terror en la historieta correría en un
sentido inverso, alejándose de la vanguardia literaria
del género para recuperar elementos de tradiciones
más antiguas, sobre todo la imaginería gótica. En un
punto de inflexión entre el terror moderno que
impregna las obras que hemos comentado más arriba y
la utilización de elementos de horror gótico en
historietas posteriores, cabría situar uno de los mayores
clásicos de la historieta, Thimble Theater de E. C.
Segar. Esta serie es conocida sobre todo gracias al
personaje Popeye, hasta el extremo de haber eclipsado
su cabecera real pese a que llevaba una década
funcionando cuando el marinero tuerto fue introducido
como secundario en 1929. Desgraciadamente, el Popeye
que ha pasado a la posteridad es el icono infantil
forjado en los cortos de animación de Fleischer y
reforzado por los sucesores de Segar tras su prematuro fallecimiento, de tal modo que
resulta difícil para los profanos en la materia imaginar siquiera el talento vertido en Thimble
Theater por su creador. Una de las facetas del genio de Segar fue su habilidad para crear
atmósferas inquietantes cuyos desenlaces daban paso a la acción y el humor. El experto en
la obra de Segar, William Blackbeard escribió con ocasión del sexagésimo aniversario de la
incorporación de Popeye:
 
La fantasía y el suspense fueron rasgos característicos de la serie de Segar desde muy
pronto y le condujeron a desarrollar un concepto narrativo del que fue —y ha
permanecido— el maestro indiscutible: el gag cliffhanger. En él, Segar era capaz de
aunar la implicación de sus personajes en situaciones horripilantes, mantenidas durante
semanas seguidas de entregas diarias que hacían que los lectores se subiesen por las
paredes por saber qué iba a pasar, con la culminación de cada segmento diario en un
gag maravillosamente divertido29.
 
Al hacer esto, Segar no se mostró inferior a McCay, Verbeek o Feininger pero sí volvió la
mirada a la noche, los monstruos y otros lugares comunes de un terror más añejo. Así, en
varias ocasiones, Segar hizo un magistral uso de los miedos ancestrales a la oscuridad y a
ser acechados, en definitiva el miedo a no poder ver que somos vistos. Un buen ejemplo es
la secuencia de tiras diarias entre el 21 de septiembre y el 2 de octubre de 1934, en las que
el supersticioso Popeye vaga, temeroso pese a su invencibilidad, por las alcantarillas de
Nazilia completamente a oscuras. Una viñeta tras otra, su figura se recorta sobre un fondo
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de negro sólido en lo que es un recurso habitual de representación en las numerosas
secuencias en la oscuridad de la serie. Una situación similar se desarrolla unos meses más
tarde cuando un supuesto fantasma vestido de negro ataca a Popeye, que está sentado,
sumido en la oscuridad. En una muestra de admirable dominio del medio, el sigiloso
acercamiento por la espalda del protagonista se prolonga por espacio de ocho viñetas en dos
tiras distintas (18 y 20 de enero de 1935) con el suspense añadido de la interrupción de la
entrega dominical, que seguía una continuidad diferente. Como en el ejemplo anterior, el
lector sólo distingue la figura de Popeye mientras el fantasma es una gran mancha negra que
apenas separan del fondo unos trazos blancos que delimitan su contorno y rasgos internos.
 
Esa combinación de oscuridad y presencias
amenazantes fue muy habitual en Thimble
Theatre , por ejemplo en las escenas
nocturnas a bordo de barcos como la
secuencia entre el 21 de enero y el 9 de
febrero de 1935, inscrita en el arco "The
Sea Hag`s Sister or The Pool of Youth",
durante la cual Popeye y varios de sus
amigos se encuentran en el barco de The
Sea Hag. Este personaje era la antagonista
recurrente de Popeye desde el 8 de enero
de 1930 y sus apariciones en la serie
"hacían llegar cartas de padres indignados
porque sus hijos sufrían pesadillas"30.
 
Los monstruos eran un ingrediente esencial
en las aventuras de Popeye y Segar se
superaba a sí mismo en cada presentación de uno nuevo. Por ejemplo, en el arco argumental
antes mencionado, la amenaza principal del relato no era The Sea Hag sino el gigantesco
Toar, un asesino de veinte mil años de edad cuyo carácter ominoso se había empezado a
construir semanas antes de su aparición (7 de febrero de 1935) cuando varios personajes
repetían la advertencia "BEWARE OF TOAR" transcrita en caracteres de líneas onduladas,
como expresión del escalofrío provocado por la simple mención del nombre.
 
Otra de las grandes creaciones de Segar fue Alice the Goon, una monstruosa criatura que
acompaña a The Sea Hag durante el arco "Plunder Island", uno de los más largos
desarrollados en la continuidad dominical (3 de diciembre de 1933 a 8 de julio de 1934). Si
The Sea Hag provocaba malos sueños a los niños, la grotesca Alice, con "su ancho tórax, sus
hinchados antebrazos, su cintura peluda, sus tristes ojos hundidos y su rostro de macaco
provocaba pesadillas a los adultos"31. No es de extrañar que consiguiese arrancar a uno de
los personajes, horrorizado por sus apariciones nocturnas, un lamento tremendamente
expresivo en su sencillez: "¡Oh, es terrible tener miedo!" (17 de diciembre de 1933).
 
Muchos otros monstruos desfilaron por las
viñetas de Thimble Theatre. Desde
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gigantescos gorilas, buitres y pulpos hasta
fantasmas y brujas como Rose o`the Sea.
Esta era la causante de lo que tal vez fuera
e l summum de las atmósferas terroríficas
creadas por Segar, la que da comienzo al
arco "Mystery Melody". Al principio, la
música de una flauta, de origen
desconocido, sólo puede ser oída por el
padre de Popeye, anunciándole la
proximidad de Rose o`the Sea, una bruja
cuya maldición le ha perseguido durante
décadas. Varias tiras después, la misteriosa
melodía se hace audible al resto de los
personajes, al tiempo que un enorme
pájaro sobrevuela su casa y en el horizonte
nocturno aparece una oscura silueta tocando una flauta. La secuencia, en la que se suceden
transformaciones mágicas y resurrecciones de animales despedazados, abarcó más de un
mes de tiras diarias (14 de diciembre de 1936 a 19 de enero de 1937) hasta desembocar en
la sorprendente revelación de la identidad de Rose o`the Sea.
 
El interés despertado por los terribles monstruos a que Popeye había de enfrentarse en sus
aventuras probablemente contribuyó a demostrar a los futuros historietistas la idoneidad de
tales personajes como antagonistas de sujetos con poderes extraordinarios como el mismo
Popeye. En el epígrafe siguiente analizaremos, entre otros puntos, la aplicación de este
principio a los comic books de superhéroes.
 
 
Los monstruos y el horror sobrenatural: retorno al terror gótico
 
El año 1929 estuvo marcado, en el campo
de la historieta de prensa, por la irrupción
del material de aventuras a través del
lanzamiento simultáneo (7 de enero de
1929) de las series Tarzan y Buck Rogers in
the 25th Century. Las aventuras y la acción
no habían estado ausentes de las
historietas de prensa anteriores pero el
tratamiento que se les daba en estas
nuevas series carecía de los matices y el
humor de sus predecesoras, tal vez porque
la depresión económica requería unos
mecanismos de evasión más pura en la que
cabía poco más que el enfrentamiento entre
héroes y villanos absolutos32. Estos duelos entre el bien y el mal encontrarían en el recurso
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a lo terrorífico una poderosa herramienta para caracterizar a los enemigos del héroe, una
práctica en la que sobresalió —y la consolidó— Chester Gould al crear toda una galería de
grotescos villanos para el ceñudo detective Dick Tracy. Inevitablemente, los primeros
oponentes de Tracy fueron villanos convencionales —pandilleros, secuestradores, atracadores
de bancos, abogados corruptos— con nombres extravagantes como Larceny Lou, Ribs Mocco,
Stooge Viller, Boris Arson o Big Boy. Gradualmente fueron siendo reemplazados por un
desfile de adversarios cuyas apariencias y nombres constituían pistas sobre sus actividades
criminales: el asesino a sueldo Trigger Doom, un delincuente con una guarida subterránea
llamado The Mole (El Topo) e incluso uno llamado directamente Mr. Crime.
 
Al crear estos villanos, Gould estaba recuperando la antiquísima tradición de establecer una
metonimia entre la moral y la apariencia, un rasgo muy habitual en los monstruos clásicos,
con lo que se producía un retorno a modelos más antiguos del horror. En su ya mencionada
clasificación de los relatos de horror, Hartwell reconoció esta tradición cultural al considerar
la categoría de las "metáforas psicológicas", integrada por historias de psicología humana
aberrante encarnada en una metáfora, tal vez puramente sobrenatural, como Dracula, o
puramente psicológica, como Psicosis, de Robert Bloch. Lo que las caracteriza como grupo es
el monstruo en su centro: un humano o una criatura manifiestamente anormal de cuyos
actos y de cuyo propio ser emana el horror33.
 
Así pues, la clave de ese tipo de relatos es el monstruo, como también lo es en el concepto
de art-horror de Noel Carroll, aunque este autor no contempla la posibilidad del monstruo
psicológico dentro del horror. Para Carroll, el monstruo que distingue las ficciones de horror
que son el art-horror de los horrores naturales o del terror es algo "imposible y desconocido
que viola nuestros esquemas conceptuales"34. En nuestro estudio relajaremos tales
condiciones que nos restringirían al terreno del horror sobrenatural y nos acercaremos más a
la concepción amplia de Hartwell. Desde esa perspectiva estudiaremos el manejo dentro de
la historieta de diversos mitos monstruosos o de parte de esos mitos. Como veremos, en la
mayoría de los casos su traslación ha sido directa, de tal modo que se empleaban como
antagonistas malignos de los héroes35, si bien no han faltado las utilizaciones humorísticas y
las reorientaciones axiológicas de lo monstruoso.
 
 
Villanos monstruosos
 
Siguiendo de cerca el modelo de Dick Tracy, Bob
Kane y Bill Finger también fueron creando una
llamativa galería de grotescos villanos para el
héroe Batman. Así, tras un breve desfile de
villanos ordinarios y olvidables, en Detective
Comics, núm. 30 (agosto de 1939), se inicia una
larga tradición de villanos eternamente
recurrentes cuando Batman vuelve a enfrentarse a
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un enemigo que, aparentemente, había muerto en
el número anterior. Dr. Death, como se hace
llamar el malvado en cuestión, ha conseguido
sobrevivir al incendio del final de la entrega
previa pero su rostro está horriblemente
desfigurado por el fuego36. En el número siguiente
se inicia una aventura en dos partes (Detective
Comics, núms. 31 y 32, septiembre y octubre de
1939) en la que Batman ha de enfrentarse al
vampiro The Monk, probablemente inspirado por
la novela gótica homónima de Matthew Gregory
Lewis (1796). El superhéroe tiene que viajar hasta
Europa para salvar a la víctima Julie Madison del
vampiro y en Hungría acaba con él a base de
balas de plata en un castillo plagado de trampas.
El primer número de la colección Batman
(primavera de 1940) incluyó la siguiente historia del personaje homónimo con alusiones muy
claras al género de horror, en la que se enfrenta por segunda vez con el malévolo científico
Hugo Strange. En este caso, Strange ha desarrollado un inyectable que convierte a los seres
humanos en gigantescos monstruos bajo su control. Las escenas de pánico en las calles,
provocado por los monstruos, están claramente tomadas del clásico King Kong (Merian C.
Cooper y Ernest B. Schoedsack, 1933), así como el final con Batman derribando, desde su
peculiar avión, al último de los monstruos, encaramado a la cima de un rascacielos.
 
En este mismo número de Batman se introdujo al que sigue siendo el enemigo por excelencia
del protagonista, The Joker. En su primera aparición, el villano anuncia a través de la radio
el instante exacto en que asesinará al millonario Henry Claridge. A la hora señalada y pese a
estar rodeado de policías, el millonario cae muerto con un rictus similar a una sonrisa, dando
lugar a un enigma próximo al conocido subgénero detectivesco de la habitación cerrada.
Pocas viñetas después, The Joker es mostrado y descrito en un cartucho de texto como "un
hombre que sonríe sin alegría... con una sonrisa mortal". Aunque ha habido cierta disparidad
de opiniones entre Bill Finger, Jerry Robinson y Bob Kane sobre quién originó al personaje, sí
parece haber consenso en cuanto al modelo de su diseño definitivo37: la caracterización de
Conrad Veidt como Gwynplaine en la adaptación cinematográfica de 1928 de la obra de Victor
Hugo L`Homme qui rit (The Man Who Laughs, Paul Leni).
Como otras obras de Victor Hugo, el original de esta película
contiene numerosos elementos que se pueden adscribir al
género de horror, empezando por la deformación del rostro
del propio Gwynplaine. Además, la presencia de Veidt
arrastra ecos de sus trabajos anteriores, especialmente de su
actuación como el asesino sonámbulo Cesare en El gabinete
del doctor Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari, Robert
Wiene, 1919), que contribuyen al carisma de The Joker.
 
Aunque mucho menos famoso que The Joker, otro villano
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directamente inspirado por el cine de horror fue Clayface
(Detective Comics, núm. 40, junio de 1940). Siguiendo un
patrón de misterio tradicional, los miembros del equipo de un
ficticio film de horror, The Dread Castle, son amenazados de
muerte por este personaje que, finalmente, es identificado
como el actor Basil Karlo. Si bien el nombre es una clara
alusión al actor Boris Karloff, la apariencia del villano se remonta un poco más atrás hasta la
magistral creación de Lon Chaney en El fantasma de la ópera (The Phantom of the Opera,
Rupert Julian, 1925). Por último y entre una multitud de villanos homicidas, resta incidir en
Dos-Caras (Two-Face) (Detective Comics, núm. 68, octubre de 1942), el fiscal de distrito
Harvey Kent —después Dent, para evitar confusiones con el alter ego de Superman— con la
mitad de la cara desfigurada por un chorro de ácido corrosivo y una doble personalidad a
juego, inspirada por la novela corta de Stevenson sobre el Dr. Jekyll y su contrapartida
malvada, Mr. Hyde38.
 
 
Villanos amarillos
Uno de los mayores filones de villanos para los relatos
de aventuras fue el llamado "peligro amarillo", cuyas
raíces eran remotas pero tenía su fuente inmediata en el
Dr. Fu Manchu. El inglés Arthur Sarsfield Ward, mucho
más conocido por su nom de plume "Sax Rohmer", había
creado a este personaje en el relato corto "The Zayat
Kiss" (The Story Teller, octubre de 1912), que después
fue convertido en los tres primeros capítulos del libro
The Insidious Dr. Fu Manchu (1913). El resultado fue un
carismático villano inmortal que se erigía como la
quintaesencia del genio del mal casi omnisciente y cuyo
éxito lo convirtió en todo un icono de la cultura popular.
Su conexión con el género de horror se puede
establecer, en primer lugar, por la vía de las
apropiaciones iconográficas y temáticas pues en el
personaje se combinan elementos del villano de la
novela gótica39 con la recién renovada desconfianza
hacia extremo oriente, propiciada por la rebelión Boxer
de 1900. También lo vincula al género de horror su
ubicación clara dentro de tal categoría en el medio
cinematográfico, evidenciada sobre todo por el hecho de
haber sido interpretado, entre otros, por dos de sus máximos especialistas: Boris Karloff40 y
Christopher Lee41.
 
En 1931, la agencia Bell comenzó a adaptar en una tira diaria las novelas de Sax Rohmer
sobre el siniestro Dr. Fu Manchu. Siguiendo el ejemplo de la tira Tarzan, e n Fu Manchu
tampoco se utilizaban globos de diálogo; en lugar de ello, la historia era narrada en primera
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persona por el Dr. Petrie, a la manera de un Dr. Watson del heroico Sir Dennis Nayland
Smith, en extensas didascalias situadas en la parte inferior de las viñetas y que habían sido
directamente extraídas de los originales literarios42. La serie se abría con una viñeta
ocupada por el rostro de Fu Manchu a cuyo pie se encuentra la clásica primera descripción
del personaje procedente del final del segundo capítulo de The Insidious Dr. Fu Manchu:
 
Imagine una persona alta, delgada y felina, de hombros elevados, con los ojos
alargados y magnéticos, una frente como la de Shakespeare y una cara como la de
Satán... Dótele de toda la cruel astucia de una raza oriental entera, todos los recursos
de la ciencia y una vasta fortuna. Imagine a ese terrible ser y tendrá al Dr. Fu-Manchu,
el peligro amarillo encarnado en un solo hombre43.[ver imagen de cabecera]
 
En estos relatos abundan el horror explícito, la tortura y la muerte mientras Nayland Smith,
defensor británico de la civilización occidental, logra abortar los malvados planes de Fu
Manchu, más por suerte que por inteligencia. Las ilustraciones eran realizadas por Leo
O`Mealia con un estilo donde predominaban los grises y negros, permaneciendo fiel al
espíritu de los relatos originales y fomentando en el lector una sensación de desasosiego. La
serie concluyó en abril de 1933 con la muerte aparente del diabólico doctor tras adaptar los
dos primeros libros de Rohmer y unos dos tercios del tercero.
 
La colección Detective Comics (núm. 1, DC, marzo
de 1937) debutó con una cubierta ilustrada por Vin
Sullivan que representaba un primer plano de un
oriental de aspecto amenazador cuyos rasgos se
ajustaban a los que las versiones cinematográficas
de Fu Manchu habían popularizado para el
personaje aunque no siguieran rigurosamente el
modo en que Rohmer lo describiera,
especialmente por la adición de unos largos
bigotes lacios que se convirtieron en elemento
indispensable del estereotipo de villano oriental.
Sin embargo, hasta el número 17 de la colección
(julio de 1938) el personaje no apareció con su
propio nombre en las páginas interiores de
historietas.
 
Tras su recuperación en Detective Comics, la
única utilización directa y destacada del personaje
en los comic books previos al Comics Code fue el
one-shot The Mask of Dr. Fu Manchu (Avon, 1951),
dibujado por Wally Wood. Aunque podría parecer,
en consecuencia, que el personaje de Rohmer no
tuvo mucha cabida en las historietas del periodo
que nos ocupa44, su influencia fue enorme y
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abundaron los villanos inspirados en Fu Manchu.
Entre los clones menos disimulados se puede destacar a Wu Fang, el enemigo de Detective
Dan, que a su vez bebía del Dick Tracy de Chester Gould. Detective Dan, Secret Operative
No. 48 (Humor Publishing Co., 1933) fue un cuaderno de historietas en blanco y negro
realizadas expresamente para este formato por Norman Marsh y que no tuvo continuación
pese a que en él se anunciaba una segunda entrega donde el héroe habría de enfrentarse a
"Wu Fang, el rey de los contrabandistas de droga, con una astucia diabólica, demoníaca,
ayudado por una horda de depravados gángsteres, y un interminable flujo de dinero
exprimido de la sangre humana, la corrupción y la degradación". Como resultado de una
maniobra poco habitual dentro de la industria, Marsh consiguió trasladar a su personaje a las
tiras diarias del Publishers Syndicate bajo la cabecera Dan Dunn en septiembre del mismo
año. En el transcurso de la serie, que duró hasta octubre de 1943, el agente Dunn tiene
finalmente ocasión de combatir a Wu Fang para evitar que se hiciera con el control de su
ciudad. Cuando Dunn elimina de manera permanente a Wu Fang, éste es sustituido por otro
villano, llamado Fat Sing, también cortado según el patrón de Fu Manchu. Ambos fueron
versiones provincianas y prosaicas del personaje de Rohmer, que compartían su apariencia,
así como sus interminables recursos materiales y mentales pero los invertían en unos fines
que podrían haber sido los de cualquier gángster común.
Pese a su mayor lejanía fue mucho más ilustre la némesis
por excelencia del héroe interplanetario Flash Gordon: Ming
el Despiadado. Éste no sólo era el emperador de todo el
planeta Mongo sino que literalmente dirigía su rumbo, de tal
modo que la serie comenzaba el 7 de enero de 1934 con
escenas de pánico en la Tierra debidas a las noticias de su
colisión inminente con un planeta errante. Este arranque -
similar al de la novela When Worlds Collide, de Edwin Balmer
y Philip Wylie, que había sido seriada en la revista Bluebook
durante 1932- demostró ser nada más que una excusa para
que Flash, acompañado de Dale Arden y el Dr. Hans Harkov,
se trasladase a Mongo, puesto que a partir de la tercera
página dominical no se volvió a hacer mención alguna del
anunciado choque con la Tierra ni del control del emperador
sobre la órbita del planeta que gobernaba. A lo largo de la
serie, Ming nunca dejó de estar a la altura de Fu Manchu en
cuanto a carisma, maldad y astucia, aunque físicamente él y su entorno se fueron
distanciando del modelo. Al principio, el dibujante Alex Raymond lo creo como una réplica
bastante fiel del villano chino, excepto por la adición de la famosa perilla bífida, rodeado de
una estereotipada iconografía oriental con largas túnicas. Sin embargo, progresivamente fue
dotando a la civilización del planeta Mongo de una estética distintiva en la que destacada el
cuidado diseño de los uniformes y, así, Ming pasó a vestir más como un caudillo militar
aunque conservase en todo momento una capacidad de intriga y un gusto por la tortura
dignos de Fu Manchu45.
En el campo de los comic books tampoco faltaron las adaptaciones espurias de Fu Manchu,
empezando por el mencionado Detective Comics núm. 1, donde, además de las reveladora
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ilustración de portada, se puede encontrar en páginas interiores un par de ejemplos: el
proyecto de serial "The Claws of the Red Dragon", que se desarrolla en un restaurante chino
de San Francisco con una narrativa extremadamente torpes y cuya única distinción es haber
sido escrito por el oscuro autor de pulps y fundador de la editorial DC Malcolm Wheeler-
Nicholson; en la primera aventura de Slam Bradley, de los creadores del aún inédito
Superman, Jerry Siegel y Joe Shuster, el héroe salva a una rica heredera de ser azotada por
los siervos del malvado chino Fui Onyui. Una lista exhaustiva de los villanos de comic books
nacidos a la sombra de Fu Manchu excede los propósitos del presente texto pues éste era "el
malo más popular" de los años treinta46 y en los cómics de prensa, que constituían una de
las fuentes de los comic books, "ninguna serie de género criminal que se preciara estaba
completa sin un asiático siniestro" 47.
 
Monstruos en serie
 
Por su relativa longevidad y por lo atípico de los
elementos añadidos al modelo para su construcción, no se
puede dejar de destacar a The Claw entre toda la miríada
de malvados orientales que pululaban por los comic
books. Aparentemente, The Claw -se podría traducir como
La Garra- era otro clon del Dr. Fu Manchu pero contaba
con varios rasgos distintivos: el aspecto abiertamente
inhumano que el dibujante Jack Cole le confirió48,
incluyendo unas orejas con forma de alas membranosas y
una enorme boca con afilados dientes, parecida a la de
una piraña; su capacidad de crecer hasta el tamaño de un
rascacielos; y el poder de lanzar llamas por sus fauces y
descargas eléctricas desde las puntas de sus dedos. The
Claw debutó en Silver Streak Comics núm. 1 (Lev
Gleason, diciembre de 1939) donde se muestra el castillo
en forma de calavera donde reside, sito en la cima de una
montaña cerca del Tíbet. Los nativos le adoran como el
Dios del Odio y el texto le presenta como "un monstruo de
poderes milagrosos dispuesto a dominar el universo".
Paradójicamente, los dos primeros héroes que se le
enfrentaron –el militar Carl Tarrant y el embajador Jerry
Morris en la siguiente (Silver Streak Comics, núm. 2, enero de 1940) — eran, en
comparación, tan anodinos que no es de extrañar que ninguno de los dos volviese a
aparecer. Su némesis clásica sería el superhéroe Daredevil que logra abortar la conquista de
Manhattan por The Claw en Silver Streak Comics, núm. 7 (enero de 1941). Esta historieta da
cuenta otra vez de la fascinación ejercida por el clásico King Kong, al tiempo que las viñetas
en las que The Claw amenaza los rascacielos preludian las imágenes de Godzilla y otros
monstruos gigantes arrasando Tokio en lo que llegaría a ser una especialidad japonesa
dentro del cine de horror fantástico. El monstruoso oriental continuaría combatiendo a
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Daredevil durante los cinco números siguientes e incluso se aliaría con Hitler en la historieta
que inauguró la colección dedicada al héroe, cuya popularidad había ido en aumento
(Daredevil Battles Hitler, julio de 1941). Durante dos años, otro héroe, The Ghost, sería el
enemigo recurrente de The Claw en la serie del villano dentro de Daredevil Comics (núms. 5
a 20, noviembre de 1941 a noviembre de 1943). Pese a los esfuerzos de The Ghost,
finalmente The Claw moriría en batalla con Daredevil en Daredevil Comics, núm. 31 (julio de
1945), cuya portada anunciaba: "¡Extra! El fin de The Claw. ¿Cómo le llega la muerte
definitiva al peor villano del mundo?".
   
Portadas de The Silver Streak 2, 7 y 8 (la 6 es la que encabeza este ensayo), y la de Daredevil 31 en la que muere The
Claw.
The Claw representa una categoría digna de aislarse pues dio título a una serie —no una
colección49— y se mantuvo como elemento fijo de la misma aunque no la orientaba
moralmente, pues actuaba como el villano residente de las historietas, ni tampoco tenía el
protagonismo, que recaía en el héroe de turno. Un caso similar puede hallarse en la primera
etapa de la utilización que hizo Dick Briefer —firmando al principio como "Frank N. Stein"—
del mito de Frankenstein. Ésta comenzó como "New Adventures of Frankenstein" en el comic
book Prize Comics núm. 7 (Prize Publications, diciembre de 1940), donde las cuatro primeras
páginas de la historieta adaptaban una parte de la novela de Mary Shelley trasladándola a las
cercanías del Nueva York de la época. Para crear la apariencia del monstruo, Briefer partió
del diseño de Jack Pierce lucido por Boris Karloff en el clásico de Universal (James Whale,
1931) "alterándolo lo suficiente como para evitar problemas de infracción de derechos"50.
 
En un principio, la serie conservó la dinámica de enfrentamiento entre el Dr. Frankenstein y
su creación, existente en el relato original, aunque los acontecimientos fuesen otros. Se
trataba de una rareza dentro de Prize Comics, puesto que el resto del comic book estaba en
su mayor parte ocupado por aventuras de superhéroes. A diferencia de esas historietas en
las que el superhéroe conseguía, una y otra vez, que el bien triunfase, en los relatos de
Briefer el Dr. Frankenstein era, como su modelo literario, un héroe débil e improbable que
apenas podía responder a los desmanes de su criatura. Un rival digno del monstruo llegó en
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la entrega correspondiente a Prize Comics núm. 11 (junio de 1941) cuando el Dr.
Frankenstein se siente responsable de un niño herido durante uno de los ataques del
monstruo, así que le cura y se hace cargo de su educación. Al más puro estilo de Batman, el
niño decide dedicar su vida a acabar con el monstruo que ha estado a punto de matarle y se
entrena para estar a la altura de la tarea. En un ejercicio de compresión y distorsión
temporal, el niño es criado por el científico durante varios años en la ficción hasta que, ya
adulto, adopta el nombre de Bulldog Denny más un atuendo peculiar y se convierte en el
enemigo habitual de la criatura. De esta manera, la serie de Briefer, aún conservando la
originalidad de tener como cabecera el nombre del monstruo51, pasó a inscribirse en el
género de los superhéroes.
  
Portadas de comic books de la colección Prize Comics con la evolución de la criatura de Frankenstein: portada del núm. 7;
portadilla de la historieta en la que se presenta al personaje, en ese mismo tebeo; inicio de la historieta de Prize Comics
núm. 9; fragmento de la historieta del núm. 24. Debajo, el monstruo en la nueva versión humorística y en la "resurrección"
del personaje, en Frankenstein núms. 1 y 18, respectivamente.
 
Durante los meses siguientes la serie estrechó lazos con el resto del universo de superhéroes
que pululaban por las publicaciones de la editorial. En Prize Comics núm. 22 (julio de 1942),
el monstruo viaja al infierno para aliarse con el Dr. Devil, otro personaje de obvias
connotaciones terroríficas y que ejercía como enemigo del superhéroe Black Owl, uno de los
muchos personajes cortados según el patrón de Batman. Dos números después, en la
historieta "Utter Failure!" (Prize Comics, núm. 24, octubre de 1942), varios personajes de la
editorial —Black Owl, Yank y Doodle, Green Lama, The General & The Corporal, y Dr. Frost—
se alían a instancias de Bulldog Denny para detener al monstruo pero sólo lo consiguen
momentáneamente. El auténtico punto de inflexión en la trayectoria del Frankenstein de
Briefer llegaría con la historieta de Prize Comics, núm. 33 (agosto de 1943) donde se efectúa
una reorientación axiológica del personaje. Frankenstein —como se conoce ya al monstruo en
la serie, siguiendo la costumbre popular— es capturado por el ejército y, a pesar de sus
numerosos crímenes, su custodia le es encomendada al científico Dr. Carroll, quien logra
rehabilitarlo a base de cirugía plástica, hipnosis y otras técnicas52. Los siguientes números
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d e Prize Comics mostrarían al antiguo villano entregado, como la
mayoría de los personajes de comic books, a combatir la amenaza
del Eje, concretamente a espías alemanes en territorio
estadounidense. Pese a eventuales retornos a su ser malvado —con
el cerebro lavado por la Gestapo durante algunos números e
hipnotizado por una vampira durante otros— el personaje de Briefer
terminaría su etapa ligada a los superhéroes como una fuerza del
bien.
 
En 1945, las series de superhéroes de Prize Comics fueron siendo
reemplazadas por series humorísticas. En lugar de sustituir a su
Frankenstein por otro personaje, Briefer lo convirtió en un amable
monstruo que protagonizaba unas divertidas historietas cuyo tono
poco tenía en común con las historietas que le habían precedido, aun
cuando adaptara algunos de los argumentos que ya había utilizado. El nuevo tratamiento
obtuvo el suficiente favor del público como para que se le concediera su propia colección,
Frankenstein Comics. En su primer número (verano de 1945), Briefer
ofreció un nuevo relato del origen de la criatura que dejaba claro que
no era el mismo personaje: un científico loco aburrido se topa con la
novela de Mary Shelley y decide construir su propio monstruo para
distraerse53. Esta etapa continuaría hasta Prize Comics núm. 68
(febrero-marzo de 1948) y Frankenstein Comics núm. 17 (enero-
febrero de 1949).
 
Algunos años después, inmersa ya la industria del comic book en la
moda del género de horror, Briefer retomaría la colección con un
tratamiento muy distinto. En "The Rebirth of the Monster"
(Frankenstein Comics núm. 18, marzo de 1952), reinventó por
tercera vez el origen del monstruo, aproximándolo, en este caso, a la
versión fílmica de la Universal que los lectores podían conocer. La criatura es revivida en un
pueblo centroeuropeo y sus habitantes reclaman la presencia de un descendiente de su
creador para que acabe con él. El biznieto de Frankenstein sólo perseguiría al monstruo hasta
el número siguiente y, en lo sucesivo, la criatura vagaría de un lugar a otro, involucrándose
en diversos problemas con desenlaces habitualmente macabros54. El veto a los cómics de
horror derivado de la instauración del Comics Code puso fin a esta última versión de
Frankenstein por obra de Dick Briefer55 con el comic book Frankenstein Comics núm. 33
(octubre-noviembre de 1954).
 
En la editorial Hillman ya se había aplicado un esquema
similar en otra serie protagonizada por un monstruo.
The Heap hizo su primera aparición en una historieta de
la serie "Sky Wolf" dentro del comic book Air Fighter
Comics vol. 1 núm. 3 (Hillman Periodicals, diciembre de
1942). Se trataba de un antiguo piloto alemán de la I
Guerra Mundial, el barón Emmelmann, que había sido
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derribado sobre un pantano y en lugar de morir se
había convertido en una especie de montón de
vegetación y musgo con forma levemente humanoide56.
El personaje apenas tenía consciencia, por lo que no se
le podía calificar de bueno o malo, sino que en sus
vagabundeos no le impulsaba más que la inercia de sus
necesidades primarias. The Heap fue creado como un
personaje secundario para las aventuras del piloto Sky
Wolf —remedo por parte de Hillman del Blackhawk de
Quality— pero su relativa popularidad le valió un spin
off (Air Fighter Comics vol. 3, núm. 9, octubre de 1946)
que sobreviviría a la serie en la que había nacido y sólo
terminó cuando la propia editorial dejó de publicar
comic books (Airboy Comics,vol. 10 núm. 4, mayo de
1953). Además, sería la inspiración de los "monstruos buenos" Swamp Thing (House of
Secrets núm. 92, DC, junio-julio de 1971) y Man-Thing (Savage Tales núm. 1, Marvel, mayo
de 1971), aparte de ser resucitado por las editoriales Skywald, Eclipse e Image en distintas
fechas.
 
 
El superhéroe como monstruo
 
Tanto si nos atenemos a la definición de monstruo de
Carroll5 7 o a la que proporciona la RAE, no habría más
remedio que plantearse la inclusión de los superhéroes en
la categoría monstruosa. Basta un rápido examen del
arquetipo representado por Superman para detectar
multitud de elementos en común con mitos terroríficos. El
personaje es un ser alienígena dotado de poderes que
violan las leyes naturales pero que, como los vampiros,
posee la apariencia de un humano ordinario y la
aprovecha para ocultar su personalidad bajo la identidad
de un tipo mojigato e inofensivo como si de un licántropo
o un Dr. Jekyll se tratara.
 
Por tanto, los superhéroes, con sus capacidades
extraordinarias, constituyen una transvaloración diametral
del núcleo de la categoría restante en la clasificación de
Hartwell, las "alegorías morales": "ficción
característicamente sobrenatural, casi siempre sobre la
intrusión de maldad sobrenatural en la realidad
consensuada... las historias de esta corriente implican o
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establecen el universo maniqueo que es tan difícil de
percibir en la vida diaria"58. Al efectuarse la mencionada inversión moral, la anomalía que
supone el superhéroe deja de ser un símbolo de maldad para convertirse en portador de
valores morales más elevados aún que los del héroe común59.
 
Si calificar a héroes tan luminosos como Superman de
monstruos puede antojarse exagerado a algunas
sensibilidades, no lo es tanto cuando nos referimos a
otros personajes sobrehumanos que incorporan rasgos
monstruosos en su apariencia. Tal vez el más extraño de
los superhéroes fue The Eye, un enorme ojo flotante y
envuelto en llamas con la capacidad de detectar la
maldad y de lanzar rayos contra los malhechores. La
serie, creada por Frank Thomas, se llamaba "The Eye
Sees"—El ojo ve60— y se publicó dentro de las
colecciones Keen Detective Funnies (núms. 16 a 24,
diciembre de 1939 a septiembre de 1940) y Detective Eye
(núms. 1 y 2, noviembre y diciembre de 1940) de
Centaur Publishing. La aventura correspondiente a Keen
Detective Funnies, vol. 2 núm. 20 (mayo de 1940) se
abre con el siguiente párrafo:
 
¡The Eye! ¡Un símbolo de la obsesionante voz de la
conciencia interior del hombre! ¡Esa todopoderosa fuerza
mística que hace que los actos malvados se vuelvan
contra quienes los planean para destruirlos! ¡El tiempo o la distancia nada significan
para The Eye mientras extiende su terrible venganza por todo el mundo!
 
El pasaje revela a este extraño ser como una suerte de
dios vengativo a la usanza del Antiguo Testamento, una
figura terrible en la que abundarían otros historietistas.
Muy próxima en este sentido al espíritu de The Eye fue The
Spectre que el guionista Jerry Siegel61 creó junto al
dibujante Bernard Baily para More Fun Comics núm. 52
(DC, febrero de 1940). The Spectre era el espíritu
vengador del difunto policía Jim Corrigan, que había sido
arrojado al río en el interior de un bidón de cemento por
unos delincuentes. En su primera historieta, una luz divina
había devuelto el espíritu de Corrigan al mundo de los
vivos con el siguiente mandato: Tu misión en la Tierra está
inacabada... Permanecerás ligado a la Tierra para
combatir al crimen en tu mundo con poderes
sobrenaturales hasta que no quede rastro de él". The
Spectre podía adoptar la forma de Corrigan pero su
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Spectre podía adoptar la forma de Corrigan pero su
auténtico cuerpo era completamente blanco —incluidos los
ojos— y casi omnipotente, lo cual daba pie a una sucesión
de batallas con entidades malignas en las que se viajaba
incesantemente de unos planos de existencia a otros.
 
The Black Widow, también era un espíritu de venganza pero, en su caso, el responsable de
su vuelta a la Tierra había sido Satán. La crearon George Kapitan y Harry Sahle para Mystic
Comics núm. 4 (Marvel, agosto de 1940) y sus otras apariciones tuvieron lugar en Mystic
Comics núms. 5 y 7 (marzo y diciembre de 1941), USA Comics núm. 5 (verano de 1942) y
All-Select Comics núm. 1 (otoño de 1943). Representado en su popular guisa de piel roja con
cuernos, bigote y perilla, Satán había hecho que un cliente asesinara a la vidente Claire
Voyant para poder convertirla en su agente con la misión de matar hombres malvados y, así,
precipitar su descenso a los infiernos. The Black Widow era inmortal —ya estaba muerta— y
poseía diversos poderes sobrenaturales, entre ellos el de dejar en los cadáveres de quienes
tocaba una señal negra en forma de araña. Si es difícil calificarla de superheroína, aún lo es
más en el caso de Madame Satan, cuya concepción inspiró probablemente. Ésta fue
introducida por Abner Sundell y Harry Lucey en Pep Comics,núm. 15 (MLJ, mayo de 1941) y,
como The Black Widow, era una servidora del diablo. En el número siguiente se revelaba su
origen: Madame Satan solía ser una bella mujer llamada Iola que había asesinado a los
padres del hombre con quien se quería casar porque se oponían a la boda; al descubrir el
asesinato, su amado había acabado con ella para, después, perecer de amor a su lado; una
vez la asesina en el infierno, Satán le había encomendado la tarea de seducir a varones
mortales para que él pudiese conseguir sus almas. Curiosamente, fue sustituida en el
número 22 de la colección (febrero de 1942) por la blanda serie de humor Archie, que sería
fundamental para el futuro de la compañía MLJ.
Aunque no era una enviada del diablo, tal vez el primer personaje femenino con
superpoderes de los comic books fue Fantomah, Mystery Woman of the Jungle (Jungle
Comics núms. 2 al 51, Fiction House, febrero de 1940 a marzo de 1944). Los poderes de
Fantomah incluían una especie de clarividencia, la capacidad de volar, la de lanzar rayos de
"super superioridad", la telequinesia y un largo etcétera que hace pensar que era capaz de
cualquier cosa que contribuyera al atractivo visual de cada historieta y a la resolución de
cada trama. Siendo un ejemplo de good girl art pasado por el distintivo filtro estilístico de su
autor, Henry Fletcher, resultaba especialmente horripilante que, cuando utilizaba sus
poderes, Fantomah conservase su escultural cuerpo y su larga melena rubia de reina de la
jungla mientras su rostro se convertía en el de una calavera.
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  Ellas causan el horror, de izq. a dcha.: Black Widow, Madame Satan, Fantomah y The Spider Widow.
 
La combinación de belleza y rasgos monstruosos se encontraría también en la heroína The
Spider Widow, que debutó en Feature Comics núm. 57 (Quality, junio de 1942) de la mano de
Frank M. Borth. Bajo la máscara de una bruja clásica, se oculta la acaudalada deportista
Dianne Grayton que, sobre todo por aburrimiento, ha decidido dedicarse a combatir el crimen
tras descubrir que es capaz de hacer que las arañas obedezcan sus órdenes. Su estrategia de
asociarse a un animal de resonancias negativas en occidente y de disfrazarse para infundir
miedo a los delincuentes no era nueva en la cultura popular. Precisamente, el personaje The
Spider, creado para el pulp homónimo en mayo de 1933 por R. T. M. Scott y desarrollado
después por Norvell W Page, reunía tales características en un grado superior:
 
La piel era amarillenta y brillaba al tensarse sobre los pómulos, su boca era un tajo sin
labios, la nariz el pico de un predador. Llevaba una peluca de lacio pelo negro. Sobre
sus retorcidos y deformes hombros, una ondeante capa negra y, bajo el ancho ala de
un sombrero negro, destellaban unos largos colmillos en una horrorosa boca de dientes
afilados62.
 
En realidad, The Spider era un apuesto millonario que se
servía de esta identidad monstruosa —y de un par de
pistolas— para acobardar a los criminales. El personaje
había nacido a instancias de Henry Steeger, uno de los
dueños de la compañía Popular Publications, con el
objeto de hacer la competencia al exitoso La Sombra
(The Shadow) de Street & Smith. Aunque The Spider
tenía un aspecto más grotesco, La Sombra no
desmerecía en su capacidad de aterrorizar gracias a su
mirada hipnótica y a la carcajada característica que
delataba su origen radiofónico: antes de que apareciera
su colección de pulps en abril de 1931, había sido sólo
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una inquietante voz que presentaba cada semana las
dramatizaciones en un programa de radio de historias
procedentes de la revista Detective Story de Street &
Smith. Llegó a adquirir tal popularidad que los
patrocinadores decidieron que debía convertirse
en protagonista de sus propias aventuras, siendo
encargado de darle vida ficcional el periodista y mago
Walter B. Gibson. En los tres primeros números del pulp
The Shadow. A Detective Magazine, Gibson construyó un
personaje que tendría una enorme repercusión en la industria de la literatura popular
estadounidense pues, con su éxito comercial, convencería a su editorial de la rentabilidad de
dedicar una colección a un solo personaje al tiempo que se convertiría en el modelo de
multitud de personajes de pulp y otros medios.
 
Dicho modelo fue explotado con profusión en el
campo de los comic books, sobre todo a partir de
su aplicación en el arquetipo de Batman. En vistas
del éxito creciente de Superman, Bob Kane y Bill
Finger propusieron a la editorial DC este nuevo
personaje que habían creado combinando multitud
de referencias populares. Sus primeras
historietas, inspiradas en buena parte por los
pulps de La Sombra —que Bill Finger conocía muy
bien— presentaban a Batman como una "amenaza
sin piedad"63. Enfrentado a criminales ordinarios,
su aspecto más próximo a los códigos clásicos de
lo monstruoso y sus expeditivos métodos —que
incluían el ahorcamiento— hacían del propio
Batman la principal fuente de horror antes de que
se desarrollase la galería de villanos que tratamos
más arriba. La antepenúltima viñeta de "The
Legend of the Batman" (Detective Comics, núm.
33, noviembre de 1939), donde se desvela el
origen del personaje en la ficción, muestra cómo
Bruce Wayne concibe el aspecto que le ayudará a
abordar su cruzada contra los criminales: "Los
criminales son un hatajo de cobardes
supersticiosos, así que mi disfraz debe ser capaz
de inspirar terror en sus corazones. Debo ser una
criatura de la noche, negra, terrible, un... un...". En la viñeta siguiente, un murciélago entra
por una ventana de su mansión resolviendo el problema de Wayne: "¡Un murciélago! ¡Eso es!
Es una señal... ¡me convertiré en un murciélago!"64.
 
Kane escribió que sus tres grandes influencias al crear a Batman habían sido: los diseños de
aparatos voladores de Leonardo da Vinci, que inspiraron tanto el concepto del hombre-
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murciélago como la capa en forma de alas
membranosas del personaje; el film The Mark of
Zorro (Fred Niblo, 1920), del que extrajo la idea
de ocultar el rostro tras una máscara y utilizar
una cueva como guarida, además de tomar las
piruetas de su intérprete, Douglas Fairbanks, Sr.,
como modelo de las proezas acrobáticas de
Batman; por último, en el film The Bat Whispers
(Roland West, 1931) encontró la máscara con
forma de cabeza de murciélago así como la idea
para la característica señal luminosa con la que la
policía de la ciudad de Gotham solicitaría la ayuda
del héroe65. Es reveladora de esta conexión de
Batman con el género de horror cinematográfico
la siguiente cita:
 
Las películas también contribuyeron a la
atmósfera oscura y misteriosa que yo trataba de
evocar en Batman. De niño, era un auténtico loco
del cine. Películas como el Drácula de Bela Lugosi
—con la niebla arremolinándose en los páramos y
el viejo castillo maligno— me dejaron una
impresión indeleble. El primer año de Batman
estuvo fuertemente influido por las películas de
horror y emulaba el aspecto de Drácula.
 
 
Conclusiones
 
A lo largo de este ensayo se han rastreado las manifestaciones historietísticas de elementos
próximos a los relatos de horror aun cuando todavía no se había señalado el género de
manera alguna dentro de la historieta estadounidense. En primer lugar, esta búsqueda nos ha
llevado a detectar en varios clásicos de la prensa estadounidense una proximidad a lo que
era la vanguardia del terror literario representada, entre otros, por Machen, y adelantando,
incluso, algunos enfoques fundamentales que serían desarrollados posteriormente por
autores tan influyentes como Lovecraft. Se trató en general de la creación de atmósferas
desasosegantes a través de distorsiones de la lógica convencional y el extrañamiento de lo
cotidiano.
 
La irrupción de la historieta de aventuras "realistas", primero en la prensa y luego en los
comic books, invirtió esta evolución al remontar sus referencias a una tradición terrorífica
más antigua, ya fuese directamente o mediante la influencia de otras producciones populares
más o menos contemporáneas. Así, el cómic recuperó la rancia parafernalia gótica cuando se
trataba de incluir elementos pretendidamente terroríficos en sus narraciones. Además,
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hemos trazado el parentesco con lo monstruoso de los arquetipos superheroicos Superman y
Batman, y, por extensión, de todo el espectro de personajes que aquellos limitan.
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43 Texto de la primera viñeta de la tira de 20 de abril de 1931.
44 Décadas más tarde, se convertiría en el principal villano de Master of Kung Fu (Marvel, abril de 1974), una colección que
respondía a la moda de las artes marciales despertada, entre otras, por las aventuras cinematográﬁcas y televisivas
protagonizadas por Bruce Lee y David Carradine. Por aquella época, el grupo Marvel tenía los derechos para usar a Fu Manchu,
así que el guionista Steve Englehart y el dibujante Jim starlin decidieron combinar nuevos y antiguos estereotipos orientales
haciendo que el protagonista de Master of Kung Fu, Shang-Chi, fuese su hijo renegado que se aliaría con Nayland Smith, Petrie y
varios personajes de nueva cosecha para combatirle.
45 El peligro amarillo no es la única convención del horror popular de la época que se puede localizar en la etapa Raymond de
Flash Gordon. Aparte de un sinfín de seres monstruosos que hacen acto de presencia en la serie, cabe destacar el carácter de
mad doctor que tiene Zarkov en su primera aparición. Desquiciado por el exceso de trabajo para tratar de evitar que Mongo
choque con la Tierra, Zarkov ha perdido temporalmente la razón y, a punta de pistola, obliga a Flash y Dale a acompañarle en
su desesperado viaje espacial. Una vez en Mongo, Zarkov recupera el juicio y se convierte en el amigo casi inseparable de la
pareja.
46 Les Daniels, "Remembering the Millennium" en Millennium Edition: Detective Comics L 2001, página tercera de cubiertas.
47 Horn, op. cit., p. 91.
48 Lo cual es decir mucho si se tiene en cuenta la caricaturización a que solían ser sometidos los estereotipos raciales.
49 Justo después de la instauración del Comics Code, la editorial Marvel —entonces bajo el sello Atlas— lanzó la colección The
Yellow Claw, que sólo duró cuatro números (octubre de 1956 a abril de 1957) y cuyo villano nominal estaba claramente
inspirado por The Claw.
50 Donald F. Glut, "Frankenstein Meets the Comics", en Dick Lupoﬀ y Don Thompson (eds.), The Comic-Book Book. Iola, Krause
Publications, 1998, p.86.
51 Briefer había tenido en todo momento cuidado de evitar la popular confusión entre el doctor y el monstruo, reservando el
nombre de Frankenstein para su genuino propietario. Sin embargo, una vez el doctor desapareció de las historietas, el monstruo
fue denominado Frankenstein.
52 Volviendo a la terminología de Genette, habría que hablar de un proceso de transvaloración justificada diegéticamente.
53 En este caso no sólo hay un proceso de transfocalización y de transvaloración hacia un personaje más simpático que su
referente sino que además el modelo literario participa en un juego hipertextual donde se combinan la alusión, el
travestímiento burlesco y la transposición heterodiegética. En ese sentido, esta etapa del Frankenstein de Briefer preludia otros
tratamientos humorísticos del mito como los presentes en Abbott and Costello Meet Frankenstein (Charles T. Barton, 1948), The
Munsters (CBS, 1964-1966), The Addams Family (ABC, 1964-1966), Young Frankenstein (Mel Brooks, 1974) o The Rocky Horror
Picture Show (Jim Sharman, 1975).
54 Se trata de una extensión diegética de la adaptación cinematográﬁca de la Universal en la que incluso se da al Dr.
Frankenstein el nombre de Henry como en el film de Whale, y no Victor como en la novela.
55 Briefer aún trató sin éxito de vender el proyecto de una serie de prensa humorística de Frankenstein y realizó varias tiras de
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muestra.
56 Aunque su creador gráﬁco, Mort Leav, ha declarado no conocerlo, cabe la posibilidad de que el primer guionista, Harry Stein,
sí hubiese leído el relato "It" de Theodore Sturgeon, con el que tiene muchos puntos en común y que había sido publicado en la
revista Unknown en agosto de 1940 (Morton Leav, "Fortune. A Reminiscence by Golden Age Artist Mort Leav" en Alter Ego, vol.
3, núm. 19, diciembre de 2002, p. 19).
57 "...cualquier ser que no existe según la ciencia contemporánea" (Carroll, op. cit., p. 27).
58 Hartwell, op. cit., p. 8.
59 Es interesante hacer notar que Siegel y Shuster crearon por primera vez un personaje llamado Superman como un villano
dotado de extraordinarios poderes mentales para el relato "The Reign of the Superman" para el tercer número de su fanzine
Science Fiction (enero de 1933).
60 Tal vez esta afirmación casi trivial estuviese influida por el clásico lema "The Shadow Knows" de los pulps de The Shadow.
61 Antes que The Spectre habían sido publicados otros dos personajes de los creadores de Superman relacionados con el horror
sobrenatural: Dr. Occult (New Fun Comics núm. 6, National, octubre de 1935) y Dr. Mystic (Comics Magazine núm. 1, Comics
Magazine Co., mayo de 1936). Realmente se trataba del mismo aniquilador de vampiros, hombres lobo y otras criaturas
maléficas, con nombres distintos para dos editoriales diferentes.
62 Descripción citada en Don Hutchison, The GreatPulp Héroes. Mosaic Press, Oakville, 1996, p. 72.
63 Daniels, op. cit., 1975, p. 157.
64 Esta escena bien podría tener su origen en una muy semejante aparecida en la primera historia del personaje The Bat en el
pulp Popular Detective (noviembre de 1934).
65 Kane y Andrae, op. cit. pp. 35-38.
66 Idem, p. 41.
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